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Resumen 

Dado que las conversaciones previas a la organización del panel sobre narración para 

las Jornadas Walter Benjamin guardan en sí mismas conceptos sobre la narración que 

queremos recuperar, hemos decidido compartir fragmentos de esos encuentros y 

correspondencias. Allí emerge no sólo lo que se ha expuesto de manera tradicional en 
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una ponencia, sino también todo aquello que fue descartado, pero que resultó 

fundamental para su desarrollo. 

 

 

I 

Lo único que sabíamos con seguridad al iniciar el armado de este panel era que 

deseábamos que María Rosa Bordagaray, docente, narradora y librera, viniera a 

contarnos un cuento. Es así que la mesa se inició con una presentación, luego siguió con 

la exposición de nuestro trabajo y como cierre tuvo el esperado momento de las 

narraciones. Queríamos disponernos a la escucha; ablandar la dirección de la razón, no 

abandonarla sino permitir la flexibilidad de dejarnos estar a la escucha.  

Los encuentros virtuales para organizar el panel estuvieron marcados por los paros y las 

marchas universitarias que cambian la organización de cada jornada y sacuden este 

espacio educativo central en la formación de tantos de nosotros. En el contexto de 

huelga, de ese paradójico llamado a algo inesperado que a la vez se reitera, de la pausa y 

la cesación de una acción para generar otra (cf. Pérez López, 2016), proliferaron 

nuestros diálogos, que no necesariamente seguían los caminos preestablecidos cuando 

los planeábamos. Asimismo, sucedió también que, dentro de las cotidianidades de cada 

uno, nos hemos tomado el permiso de dejarnos demorar en el tiempo, y hemos tenido 

varios encuentros virtuales en principio para avanzar sobre el texto, en los que 

aparecieron otros relatos que tal vez no tenían que ver con lo específico de la escritura.  

Ya Benjamin en Calle de dirección única reconocerá que “la libertad de hablar se está 

perdiendo. Antes era evidente que las personas que mantenían una conversación se 

interesaban por su interlocutor” (Benjamin, 2011, p. 25). No nos parece menor el 

asentamiento de las conversaciones en el escenario de los llamados a la rebeldía.  El 

período weimariano, que tan directamente le habla a nuestro presente, tenía entre sus 

sigilosas consecuencias -y sus puntos de apoyo- la carencia de intercambios. Así, 

entonces, la conversación se vuelve el contrapeso a un mundo donde parece primar una 

percepción ávida a lo siempre-igual y el destino emerge como indeclinable. El diálogo 

(im)productivo, el que no necesariamente redunda en resultados útiles, condujo la 

formulación de esta propuesta. 

Las conversaciones que mantuvimos arrojaron interrogantes que, sabíamos, iban a 

desbordar nuestras posibilidades de escribir un texto conclusivo. Así, emergieron 

preguntas como las siguientes: ¿qué cuentos y narraciones escribió Benjamin? ¿Qué 
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filósofos/as o pensadores/as escribieron cuentos? ¿Qué ocurre en los itinerarios 

educativos y la narración? ¿Por qué predominan las narraciones en la infancia y 

posteriormente dejan de tener lugar? ¿Cómo se enlazan las narraciones y el montaje -ya 

sea fílmico, ya sea en el mismo plano, como plantearon las vanguardias estéticas del 

siglo XX? ¿Qué vínculos se tienden entre narración y traducción? ¿Qué lugar ocupa la 

música en las narraciones orales? ¿Cómo se transforman las narraciones en las culturas 

de oralidad primaria y de oralidad secundaria? ¿De qué modo se aproximan y se 

distancian las reflexiones de Benjamin sobre narración de elaboraciones como las de 

Arendt, Ricoeur o Jerome Bruner? ¿Cuáles son las potencialidades políticas, estéticas, 

epistemológicas de las relaciones entre narración y estudio? ¿Qué lazos se pueden 

establecer entre narración, experiencia y educación? ¿Qué podríamos decir sobre 

narración y belleza? ¿Qué aportes novedosos podrían realizarse al pensar los 

acoplamientos entre narración, historia, memoria y construcción de identidades? ¿Qué 

sitio ocupa la tradición en estos debates? ¿Se han producido mutaciones a lo largo de la 

historia en las tensiones entre narración e información? ¿De qué manera “dialogan” la 

narración y la atención? ¿En qué términos se alinean narración y consejo?  

A continuación, compartiremos fragmentos de estas conversaciones y de recortes del 

texto presentado en las jornadas. 

 

II 

La belleza de una historia bien narrada guarda el encanto, el anclaje de lo colectivo y la 

curiosidad de lo singular; la sabiduría del consejo sabio que ansiamos, del que estamos a 

la espera. El narrador es quien ha vivido y hace saber su experiencia no como un 

informe sino como un consejo que suena entre aquello narrado, sus gestos y su mirada. 

Un consejo que no implica una sentencia moral, sino que es del orden del llamado a 

pensar, a sentir, a actuar, a recobrar la experiencia de la narración en el mismo acto de 

narrar. 

La narración es también un clima de espera. A diferencia de los lectores de periódicos, 

caracterizados por la desesperación (sobre lo que Benjamin advierte ya en un breve 

opúsculo de 1927), quienes se dan a la narración se dejan llevar, aun activamente, por 

una escucha atenta. No puede haber narración si la prisa domina la escena.  

Kafka propone en sus aforismos sobre pecado, sufrimiento, esperanza y el verdadero 

camino que “todos los errores humanos son impaciencia, una prematura interrupción de 
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lo metódico, un aparente implantar de la cosa aparente. Hay dos pecados capitales 

humanos de los que se derivan todos los otros: impaciencia y desidia. A causa de la 

impaciencia han sido expulsados del paraíso, a causa de la desidia no vuelven a él. Pero 

quizás haya un solo pecado capital: la impaciencia. A causa de la impaciencia han sido 

expulsados, a causa de la impaciencia no vuelven” (Kafka, 2014, p. 147). En la segunda 

de sus rondas de juguetes en Berlín narradas en la radio a inicios de la década de 1930 

(cf. Lanfranconi, 2017), Benjamin destaca “tanta paciencia como la que sólo un 

marinero puede tener, en medio de la soledad de las aguas, sin prisa por llegar a ninguna 

parte” (Benjamin, 2003, p. 45). Se trata de la propia espera que Benjamin recoge de su 

infancia en el zoológico de Berlín, al aguardar que una nutria asomara del agua: “De 

modo que a menudo me quedaba esperando infinitamente ante esta profundidad 

insondable y negra para descubrir a la nutria en algún sitio. Cuando la veía, seguro que 

era por un segundo, pues instantáneamente el reluciente morador de la cisterna volvía a 

desaparecer en la noche líquida” (Benjamin, 2016, p. 168). El niño espera en ese rincón 

desatendido, marginal del jardín zoológico lo que detenta un placer efímero y sólo 

provisto para él, como quien callejea, quien lee y alza la mirada cuando un pensamiento 

nuevo y casi inexpresable en palabras le aparece de improviso, como quien siente en 

una narración aquello que captura su atención.  

En esa paciencia se abre una interrogación al tiempo y al espacio. El tiempo de la 

espera, desde este lugar, se aproxima más al kairós y al aión que a Cronos. El tiempo de 

esta espera no ha de ser lineal y homogéneo. No es el tiempo de los relojes. Y su 

espacio no puede ser el dispuesto necesariamente por la repartición disciplinaria de los 

cuerpos.  Y su corporalidad no es sólo individual, sino colectiva. 

 Con esas referencias, sumamos también a nuestro documento compartido una imagen 

de “Las hilanderas o la fábula de Aracne”, un cuadro de estilo barroco del año 1657, de 

Diego Velázquez. Un lienzo que trae la fábula de Aracne y Atenea y que conjuga varios 

planos y lecturas pero que además de todos los estudios posibles sobre su trama nos trae 

la escena de las mujeres de diferentes edades sentadas, dedicadas a la tarea artesanal, 

dando su tiempo, habitando el hacer, la acción. 
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III    

“Cada mañana se nos informa sobre las novedades del planeta. Y, sin embargo, somos 

pobres en historias singulares. ¿A qué se debe esto? Se debe a que ya no nos llega 

ningún acontecimiento que esté libre de datos explicativos. En otras palabras: ya casi 

nada de lo que sucede redunda en provecho de la narración, casi todo en provecho de la 

información. Porque si se puede reproducir una historia preservándola de explicaciones 

ya se logró la mitad del arte de narrar” (Benjamin, 2011, p. 163). Dice Benjamin que los 

antiguos eran maestros en este arte y trae a Heródoto con la historia de cuando el Rey 

Samético fue vencido por Cambises, rey de los persas. En esa ocasión se dispuso hacer 

parar a Samético al costado de la calle por donde los persas harían su entrada triunfal y 

él vería pasar a su hija tomada como prisionera, a su hijo llevado para ser ejecutado y 

por último a uno de sus criados en la hilera de los prisioneros. Recién allí -nos dice el 

relato- Samético se golpea la cabeza en señal de dolor. 

Si la información tiene el apuro de lo novedoso, la narración tiene el don de la demora, 

la capacidad de suspenderse/nos. Más allá del tiempo que transcurra de esta historia, 

quedamos obnubilados convocados por el despliegue de esta narración. “Heródoto no la 
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explica ni con una palabra. Su relato es el más seco. Por eso esta historia del antiguo 

Egipto puede provocar asombro y reflexión aún hoy, después de milenios. Se parece a 

las semillas que durante miles de años estuvieron herméticamente cerradas en las 

cámaras de las pirámides y conservaron su fuerza germinadora hasta el día de hoy.” 

La narración que muestra Benjamin se opone a la linealidad de la novela. Su relato 

podría ser contado de diferentes modos y eso mismo es una de las acciones 

indispensables de la buena escucha. Que cada quien, en comunidad y a través de la 

experiencia pueda decir de otro modo aquello que escuchó con atención. No hay una 

línea central y comentarios que embellecen o acompañan. Toda la constelación forma 

parte del relato por igual. Tenemos aquí algo así como esa presencia de lo hagádico que 

Benjamin recoge de Kafka. Se dice que lo hagádico retoma la posibilidad de decir 

aquello que se desvanece. El término hagadá proviene del verbo leaguid, decir, es decir 

en toda su extensión, es narración.  Y los relatos hagádicos en el Talmud (estudiado por 

Benjamin -como relata Scholem para su sorpresa-) constituyen un cuarto de la obra y su 

diversidad es tal que se dice que resulta imposible considerarlo como un todo 

homogéneo. 

Steinsaltz, un traductor y gran erudito del Talmud, dice que en una fuente los sabios 

comparan la hagadá con el vino, como la bebida que levanta el ánimo. Bialik, por su 

parte, a quien Benjamin nombra como referencia en sus escritos de Kafka, dice que la 

hagadá presenta el aspecto de lo piadoso, es un decir que atrae, que narra. Y por ello, 

como mencionamos, la razón no logra su entendimiento pleno. En la tradición judía, lo 

podríamos pensar desde el concepto de bina, según el cual el entendimiento está 

asociado al corazón.  

 

IV  

El punto de partida de nuestra presentación fue posibilitado, precisamente, por un relato: 

“Mi vida con Franz Kafka”. Su autora, Dora Diamant, pareja del autor de Praga durante 

sus últimos meses, describe una escena iniciada en el parque de Steglitz de Berlín. La 

historia narra el encuentro entre Kafka y una niña que llora porque ha perdido a su 

muñeca. Kafka le dice que la muñeca ha viajado y le ha dejado una carta. A lo largo de 

varios días, el autor de Praga escribe epístolas que le son entregadas a la niña y en las 

que la muñeca le cuenta a su destinataria sobre sus aventuras y experiencias. Poco a 

poco, la niña se iría interesando más en el relato que en la recuperación de su juguete. 
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Finalmente, la muñeca le comunica a la pequeña que se va a casar y que, por eso, ya no 

será posible su regreso. La niña comprendió, así, que sus caminos seguirían diferentes 

rumbos. 

En la reconstrucción semificcional de estos episodios que hará Jordi Serra i Fabra, luego 

de la finalización del intercambio, “Franz Kafka permaneció en el parque, degustando 

aquella sensación tan curiosa. Por un lado, felicidad por el trabajo bien hecho. Por otro, 

el placer de su oficio muy bien entendido. Era un alquimista de palabras y emociones, 

un mago de la naturaleza humana, capaz de convertir aquella correspondencia tan y tan 

peculiar en algo familiar y normal. Eso le producía un gran optimismo. Había sido un 

largo camino de casi tres semanas, carta a carta, para curar una herida y permitir que la 

vida se mantuviera armónica. Mejor aún: permitir que fluyera como los ríos africanos 

que surcaba Gustav, el explorador” (Serra i Fabra, 2010: 39). Kafka sabía que en esa 

correspondencia entre niña y muñeca, entre dos seres tan vinculados a lo no humano, se 

condensaba una débil fuerza que tenía como consecuencia nada más y nada menos que 

las pistas de una vida bella.  

Según nuestra lectura, además, la narración de Dora Diamant funcionará como salvataje 

de las últimas cosas antes de las últimas: del escritor ante el abismo, de una niña ante la 

pérdida de una muñeca, del instante pasajero, de un itinerario urbano y de una amistad 

en potencia frente al olvido.  

Gracias al relato sobre Kafka y la niña buscamos unir las piezas de un rompecabezas 

que nos permita formar una nueva narración. Como en un bucle, un relato vuelve sobre 

el otro. Asimismo, cada narración tiene como condición la existencia de cierta distancia 

temporal o espacial respecto de lo que se cuenta. Por lo tanto, nos arriesgamos a decir 

que aquí se producen distancias multiplicadas: nuestra escritura parte de la distancia del 

relato (que, a su vez, contiene la narración que Kafka le ofrece a la niña acerca de las 

aventuras de su muñeca viajera y escritora de cartas) y hasta lo actualiza, lo pliega al 

presente para explorar sus rincones emancipatorios. Esa actualización es la que nos 

conduce, incluso, a extrañarnos y tomar distancia del presente; conmover las bases y los 

supuestos de lo que damos por evidente y recorrer el umbral que une y separa lo que es 

y lo que puede ser, la potencia y el acto. 
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V  

Bien se ha dicho que narrar no es lo mismo que mostrar. Ahora bien, si ese “mostrar” se 

enlaza con el término tan caro que es “enseñar”, podemos conjeturar que sí se traza un 

nudo con la narración. En otras palabras: narración y enseñanza pueden ir a la par.     

Narrar es transmitir y actualizar aquello que persiste, recuperar las figuras de la otredad, 

del margen, subyugadas por el hombre, en una nueva disposición que, sin eliminar 

aquello que distingue al hombre, posiciona su jerarquía en términos de responsabilidad 

y no de disponibilidad. Es saber decir acerca de la experiencia de lo incomprensible e 

inefable y ello se produce en esa vieja coordinación de alma, ojo y mano que emerge de 

las palabras” (Benjamin, 2008, p. 16). Su interacción delimita la práctica y aquello que 

se pronuncia es el material artesanal de la sabiduría, pues no hay un conocimiento más 

perfecto que aquel que “el maestro-sabio de cada generación les transmite a sus hijos-

discípulos a través de sus manos/alusiones” (Rabí Najmán de Breslov, 2019, p. 75). Esa 

transmisión no insta a la reproducción automatizada de un conjunto de saberes 

preestablecidos o fijados por el maestro, sino que es una conminación para re-crear. No 

es casual que Benjamin concluya su artículo “Alabanza de la muñeca” de 1930, reseña 

del libro “Muñecas y títeres” de Max von Boehn, con una frase del estudioso de la moda 

que luego se le atribuirá: “Hacer historia con los desechos de la historia” (Benjamin, 

1974, p. 111). 

Entonces, ¿qué se enseña en las narraciones? Claro que las culturas orales han tenido en 

los relatos y en el histrionismo de los narradores las vías para la transmisión de las 

grandes gestas, historias gloriosas que valdrían (y que podrían) ser recordadas. Pero no 

hay sólo un contenido que se enseña; no son solamente los hilos de personajes, datos, 

escenas que se rememoran. Hay también una relación con el espacio y, sobre todo, con 

el tiempo. Alma Bolón dirá que “la narración, plasmada como texto filosófico socrático 

o como correspondencia desde el frente, parece tener que ver menos con la posesión de 

un conocimiento que con la posibilidad de un tiempo cortado del ajetreo de la 

producción” (Bolón, 2016, p. 62). La narración tiene en sí misma un aire de cesación de 

las tareas diarias, rutinarias y destinadas a la supervivencia. Abre el detenimiento que 

vuelve sobre el pasado, sacude el sopor del presente y ofrece astillas prospectivas para 

imaginar otros mundos posibles. 
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VI  

No podemos pensar lo humano sin narración. La narración abarca lo humano y más allá 

de lo humano, no existe la narración sin lo no humano; el diálogo con la naturaleza y los 

objetos en un plano de igualdad de voz. Benjamin indaga estos temas en su texto sobre 

el lenguaje, pero también presenta esta relación con la naturaleza, con el mundo animal, 

vegetal y mineral en la figura del narrador como hombre justo en su vínculo con el 

mundo. Allí, nos acerca un relato de Leskov, “La Alejandrita” , centrado en una piedra, 

en apariencia perteneciente al estrato más bajo de vida en el mundo: la alejandrita 

refiere “[...] a ese tiempo antiguo en que las piedras en el seno de la tierra y los planetas 

en las alturas celestiales aún se preocupaban del destino humano, no como hoy, cuando 

tanto en los cielos como en la Tierra todo se ha vuelto indiferente ante el destino de los 

hijos del hombre y ya no hay ninguna voz desde ninguna parte que les hable y menos 

aún que les escuche. Los planetas recientemente descubiertos ya no juegan ningún papel 

en los horóscopos y una multitud de nuevas piedras, todas ellas bien medidas y pesadas, 

con su peso específico y su densidad comprobados, ya nada nos anuncian, ni nos 

aportan ninguna utilidad. El tiempo en que hablaban con los hombres ha pasado” 

(Leskov, 2020).  

El abordaje de Benjamin se despliega en esa tensión entre lo humano y lo no humano en 

una tarea que desmantela la figura hegemónica del hombre burgués con su apropiación 

desmedida del mundo, capaz de aniquilar y devorar de manera desenfrenada. Esta 

consideración estanca de lo humano prevé no solo denotar sus excesos o falencias, su 

delimitación o problemática, sino que también implica situarlo como parte del ámbito 

de la Creación. Pensar la destrucción o la interrupción del modelo de lo humano en 

tanto hombre mítico implica así, dejar devenir el concepto de criatura y develar el lugar 

que cada detalle ocupa en el instante continuo de la creación, en una relación en la que 

cada aspecto tiene un sentido indispensable de ser; “todo en la Creación tiene un 

propósito. Aún las criaturas aparentemente más insignificantes como las moscas, las 

pulgas o los mosquitos tienen un rol importante” (Bereshit Raba 10: 7). Volver la 

mirada hacia el ámbito de la creación es situar al hombre en su vínculo con la naturaleza 

y con el ámbito divino, así como también recuperar la voz de la naturaleza (Yutzis, 

2023). 

Benjamin recoge la profundidad del relato en su resonancia mística, es decir la 

posibilidad de percibir la ligadura de una capa inferior con la capa superior, entre las 
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entrañas de la tierra y las nubes. Quien narra, se atreve a poner en el centro de la escena 

la hondura de lo inanimado, el hombre justo avala otro modo de relación con el mundo; 

ya no el hombre como abogado y dueño de la naturaleza sino cómo aquel capaz de 

hacer oír en sus palabras la voz de la naturaleza y el sonido del mundo de las criaturas. 

Prestar atención es en este sentido tratar con cuidado, otorgar de manera desinteresada 

ligado al atributo de la misericordia: “de este modo, el narrador se aproxima a la mística 

en tanto que se brinda a la criatura, le presta atención en este sentido amplio de 

escucharla atentamente y tratarla con cuidado” (Di Pego, 2015).  

 

VII   

Wiesel se pregunta qué es un cuento jasídico y responde: 

Yo diría que es un aire, una melodía: es el canto que habita el canto. Y nosotros somos 

portadores de esta melodía y de esta tradición. Las historias se entrelazan unas con 

otras, al igual que al interior de un canto, las palabras, las intenciones, los sonidos, así 

como también los silencios en una perpetua correspondencia (Wiesel, 2002). 

En la musicalidad de la narración se habilita una comprensión del mundo donde logos y 

melos van juntos. Los relatos son cantados. En la música de la narración se traza la 

comunidad que comparte, se debe, se da un tono. En la carta que Adorno le envía a 

Benjamin el 17 de diciembre de 1934 destaca el vínculo música-animal-gesto que 

Kafka, narrador, reconfigura el silencio. 

Si damos un giro adicional, Vinciane Despret invita a pensar y comprender los 

territorios a partir del apoyo mutuo, de los acuerdos y, por lo tanto, de los acordes. El 

vocablo francés accord sobrevuela este planteo que enlaza los modos de habitar con la 

musicalidad. Los territorios pueden ser la constitución de cantos colectivos. Allí 

reaparece la narración; la cadencia, los ritmos, los gestos, los movimientos de quien 

narra van confluyendo en una melodía que captura la atención del público que escucha y 

que cohabitan. En la musicalidad de la narración se habilita una comprensión del mundo 

donde logos y melos van juntos. Los relatos son cantados. En la música de la narración 

se traza la comunidad que comparte, se debe, se da un tono.  

 

VIII  

La narración se presenta como un modo de acción a contrapelo, de resistencia frente a 

cierta pérdida de la experiencia en la modernidad. Es en ese sentido un acto de 
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recuperación y de memoria; de justicia. La narración hace de la memoria un acto activo 

y colectivo. No es una forma melancólica de recobrar lo olvidado, sino más bien una 

persistencia que se oculta pero no desvanece. Que la reconocemos y despierta no sólo al 

individuo sino al ser-en-comunidad. 
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